自從停筆後…

自從停筆後,我想也已經過了整整一年了吧!歲月如梭,如今的我又完成了許多人生的的關鍵篇章,中醫實習、預官考試、替代役體檢、中醫國考,以及今年(2012)的兩段旅程——荷蘭、比利時及日本北海道。

今天這篇應該是個開端吧!邁向人生的另一階段,重整過去一年的種種,我該讓生活不在乏味了,「快樂的人生提案」應該趁早開始的!

【圖一】荷蘭.阿姆斯特丹:運河環繞的美麗都市圖片

【圖二】比利時.布魯日:如詩如畫的古都圖片

【圖三】日本.小樽:海港倉庫的音樂小鎮圖片

重遊大溪老街

時間:2011/7/17

距離上次造訪大溪老街,好像已經過了快兩年了。回想這兩年,做過好多事情,也歷經好多重要的抉擇,不小心就讓我對於人生的快速變動心生敬畏,但一點也不會感慨,反而覺得有變化、有挑戰是件再好也不過的事。

而景物呢?就好像千年古木般,仍然堅毅、硬朗的挺在那,兩年後的老街,不因時間的瘢痕而顯得蒼老,反而讓我看到的竟是感動與活力。

藍調:大溪藝文之家(蔣公紀念館)

說「再訪」其實蠻心虛的,畢竟我是桃園人,但就我現有的印象而言,真的僅僅只有兩次而已,她在我的兒時記憶裡並不是那麼鮮明,但卻在爸媽的口中栩栩如生。上一次的造訪,可能是非假日的關係,對她印象不是特別的好,只覺得巴洛克式的建築很漂亮,但配上冷清的小鎮,怎麼都顯得格格不入,商家仿佛降著半旗,哀悼地讓人心生畏懼。而這次,真的很不一樣,看看就知道了!

活力:即使要快下大雨了,人潮還那麼多!

巴洛克式的建築,據說是台灣少有的老街景色,搭上中文字後,反而顯得很有閩南風味!而搭上熱鬧的攤販後,有更有縱貫古今的活力了!

鮮紅:開漳聖王廟,亮麗的點綴

分享:劉軒《我愛機場》

獻給那些旅途上的幸福─名人祝福旅記(Ⅶ)
《我愛機場》

作家:劉軒
雖然這麼說會令人不解,但我還是得承認:我愛機場。
更準確地說:我喜歡在機場裡等候的時刻。
一個愛動的人,怎麼可能喜歡等呢?尤其在機場!

多半的機場一點也不可愛。擠滿了人,卻最缺乏人情味;買東西免稅,價錢卻貴的離譜。頭等和商務艙起碼還有貴賓室,但對於我們這些精打細算、規劃許久才能實踐行程的旅客來說,機場頂多是個麻煩的地方,一段必然的過程,以及最後買紀念品的機會,不是嗎?

不是,我看開了。對我來說,機場反而是最「幸福」的地方。但是要理解我的意思,先得了解我對幸福的解釋。

幸福有很多種:躺在愛人的懷抱裡很幸福,一個人在家泡熱水澡吃冰淇淋也很幸福。但假設你知道明天愛人就會離去,或外面的世界即將爆出戰亂,再美好的感覺也會染上一層不安。當下的「幸福」,是對於「未來」的投射。當我們躺在愛人的懷抱裡感歎「好幸福喔!」,其實是在設想愛人永遠在我們的身邊,而我們利用一個平靜的片刻,對美好的「想像未來」做出宣示。

同樣地,機場讓我充滿美好的期待。長途旅遊的規劃過程總是累,但做好了準備、裝好了行李,趕車去機場、辦完check-in、通關、安檢,終於順利抵達了閘口,坐在椅子上鬆一口氣,想像未來幾天即將展開的旅途,和各種將要發生的有趣事──這一刻出發前的平靜,總是令我嘴角上揚,感到無比地「幸福」。

我尤其喜歡國際航廈。每個閘口閃爍著不同的城市名稱,似乎全球都在幾個腳步之內便可抵達,處處都是奇幻歷險。事實上,一旦通關之後,乘客都無法離開,好比玻璃大樓裡的囚犯。現在的我很少逛免稅商品,但還是會買杯飲料,看著外面停靠的飛機。即使知道只有登機證上標示的閘口可以進去,但無論是將要出國或是準備返家,還是令我雀躍不已。

有人曾經說過,在無限的選擇中不知道自己要幹嘛,是人生的一大窘境。相對的,當世界充滿了選擇,你卻很清楚自己要去哪裡,也很期待即將發生的未來,豈不令人振奮?

於是,我愛機場,因為它讓我感到幸福,也讓我的人生充滿了短暫但明確的方向感。

看完了這篇文章,我深深地被感動到。這不就是我對於機場的感覺嗎?遙想每當出國時,機場都是一個可讓我恣意幻想、盡情期待的地方,大大的班機時刻表除了告訴我:現在有哪些城市,因為機場與飛機,幻妙地在與這座城市搭上連結的空中鏈索,我可以想像著每個城市的美景、每個城市的人們,即便她不是我的目的地。機場可以激發創造,讓人更期待接下來我的旅程,以及更接下來,夢想可以駐留的所在地!

英倫記行 如詩如畫的劍橋風采

時間:2011/2/15地點:英國 劍橋 (Cambridge)


最近英國皇室的世紀婚禮正風迷著全球觀眾的目光,透過電視的轉播畫面,那熟悉的西敏寺教堂、大笨鐘,以及倫敦街上的零零總總,又再度喚醒我的回憶!是該再執筆,把 2011 年那份造訪英國的感動給描繪出來了。

或許威廉與凱特的婚禮,在電視上看到的盡是倫敦街頭的萬人鑽洞,以及如白金漢宮等著名地標的力度與美艷;但我想到的,卻是那如詩、如畫、如煙、如夢的──劍橋秘境。因為有幸能親自造訪過劍橋一趟,才能了解威廉與凱特在當地人心中的地位,一個被授予「劍橋公爵」的封號,另一個則被稱為「劍橋公爵夫人」,在劍橋的商店裡,幾乎每一家飾品或禮品店,都有販賣印著威廉王子與凱特夫人肖像的相關商品,兩位皇室人物在當地受愛戴的程度也可想而知了。然,劍橋的風光,比起這樁美麗的婚事,似乎更令我著迷。

西洋情人節的隔天,我們來到哈利波特的場景──「國王十字車站」(The King Cross Station),搭上開往劍橋的特快列車。劍橋是英國著名的大學城,如同牛津 (Oxford) 一樣,「大學如座城,整個城就是大學」。之所以特別強調,是因為一到當地,我竟問起公車司機:「Where is the university?」,他費解的看著我,說:「Why? You are in the university! 」,讓我好生尷尬。

這天的天氣並不好,天空偶而飄著細雨,像極了第一天在倫敦的天氣,但卻更加寒冷。沒有格林威治湛藍的天空,陽光羞澀到只在我們要搭船遊康河 (River Cam) 前,才短暫的露臉。

短暫的露臉陽光
在康河划船是劍橋學生不可或缺的一項休閒娛樂,他們杵著撐篙,漫遊在靜謐的康河,兩旁搖曳生姿的垂柳伴著微風,輕輕地拂過臉頰,這樣的大學生活,真令人稱羨!民初詩人徐志摩在這譜出了《再別康橋》,此詩作被後人留在石刻上,至今仍躺在康橋 (The bridge of Cam) 的一端,這位細膩的詩人都被劍橋的美景困住了,而我又有甚麼理由不愛上此地呢?

搖曳生姿的垂柳
因為天氣的關係,這天的觀光客很少,正好讓我們有機會單獨租到一艘平底船,經過與船夫一陣殺價周旋後,醉心的康河遊船之旅才正式展開。在此之前,我聽說適逢旅遊旺季或者天氣佳時,會有帥哥大學生當船夫兼嚮導招攬客人,不過對於兩個男生,船夫與嚮導帥不帥並不重要,重要的是能悠閒的沉浸的風景裡,當一日的劍橋學生也好,如此就夠了。

我們的船夫很敬業的用英語跟我們述說著劍橋、康河兩旁建築物、以及各大學院的歷史,雖然時常有聽沒有懂,卻也在些微的了解中,對於劍橋的歷史大開眼界。我終於知道:原來哈利波特的場景是在牛津而不在劍橋、知道這裡誕生了牛頓以及眾多的諾貝爾獎得主、足球的發源地原來就在劍橋、也知道原來這裡的嚮導都知道徐志摩,也常誠懇地秀口破中文,即興歌詠一段《再別康橋》!

嘆息橋
一趟遊河下來,真的讓心情沉澱不少。這裡比起多年前去過的威尼斯,少了觀光客的喧囂,多了大學城的書香味,以及難得的寧靜與恬適。「如果能有幸在這裡申請到一個學位,是件多棒的事啊!」我和弟弟都癡心妄想著──但是,這是非常難的,我們也都知道。

午後,我們胡亂、隨性的走在劍橋的街里巷弄中,品味著大學城的質感與步調。也選擇到國王學院 (King Colledge) 參觀,由於還是學期中的關係,觀光客是不能進入學院的核心打擾學生的。於是,我們漫步在國王學院的中庭草皮上,看著人來人往的學生,有老、有少、有著來自世界各國不同的面孔,文化在美麗的此地交織,歷史的痕跡襯托了美景,而美景也讓歷史更加永恆、更為動聽,或許這也是孕育出劍橋獨特文化與氣質的原因吧!

美味的香腸攤
我們在寒冷的天氣裡,吃了好吃的英式香腸 (Sausages),英國的香腸好吃極了,光這趟旅行就不知道吃了幾次了!也品嘗英國獨特的餐點──英式餡餅 (Cornish Pasties),口味有點像外皮酥脆的牛角麵包,裡面卻裹著馬鈴薯、蔬菜、肉等餡料,非常特別。

下午三、四點,天空開始飄著毛毛細雨,我們結束了一天充實的劍橋行,帶著滿滿的收獲,迎接晚上令人期待的盛宴──「獅子王 (The Lion King)」了!


英倫記行 冬‧陽光‧格林威治

時間:2011/2/14  │ 地點:英國 倫敦 格林威治 (Greenwich)

格林威治 皇家海軍學院

格林威治,原先並沒有納入我們的規劃中。但是,去了之後,才發現她實在太美麗,太值得一遊了。這都要謝謝嚴大哥熱情的推薦!

說到格林威治,我第一個想到的就是赫赫有名的「本初子午線 (Greenwich Meridian)」。其實,這裡除了本初子午線之外,還有舊皇家海軍學院 (Old Royal Naval Museum)、皇家天文台 (Royal Observatory)、國立海洋博物館 (National Maritime Museum) 、週末才有的格林威治市集 (Greenwich Market),以及綴飾著大片綠草及蒼鬱大樹的格林威治公園 (Greenwich Park)等。雖然看似位處倫敦的郊區,但仍在倫敦地鐵的 zone 2 及 zone 3 交界處,算交通方便有很有看頭的一處景點。

這是我在倫敦的第二天,卻是第一次見到如此湛藍如海的藍天,第一次看到如此不畏懼的陽光,在寒冷的冬季裡,給足了一抹溫煦的燦爛。雖然外頭的溫度仍凍得嚇人,徒步在格林威治的街道上,仍舊感受到倫敦人對於這種天氣的熱情與興致。

格林威治 舊皇家海軍學院

走在一部份已變成格林威治大學的舊皇家海軍學院裡,很明顯地可以嗅到大學校園濃濃的人文氣息。情侶、慢跑者、老人、小孩,以及像我這樣的觀光客,紛紛點綴在泰晤士河旁的河堤小道上、翠綠的大學綠地上以及老而莊嚴的建築物旁,時間好像可以被我凍結,在每一個瞬間,盡情地享受隆冬的艷陽,盡情地在這裡的一景一物中浸淫。

格林威治公園

午後,開始往格林威治公園及位於公園丘陵上的皇家天文台前進了。格林威治公園佔地非常大,擁有了大片的森林、大片的丘陵和見證大英帝國輝煌歷史的天文台。走在公園裡,小孩們的嘻笑聲、牽著手的情侶或夫妻、以及遛著狗的人們,成了公園裡最和諧的畫筆。很多人甚至只是坐在公園的公共座椅上,什麼事也沒做,就這樣看向遠方;這種閒適,對忙碌的台灣人而言,也許只能在旅遊時享受的到吧!

真的很羨慕英國人能擁有那麼多的綠地空間。記得去年去上海世博會的時候,夜間走在英國館的旋轉長廊上,舉頭輕輕看著倫敦人的城市綠地介紹,面積之大真的令人驚奇。正所謂都市之肺,洗滌了都市的喧囂,也洗滌了人們的心靈,看著一對對走在公園的人,甜甜的幸福感油然而生。除了欣羨之外,是否可讓自己變得跟倫敦人一樣「閒適」,我得好好思考了!

皇家天文台俯瞰

逐漸上山的過程,稍早走過的景點一一浮現在我眼前,制高點的俯瞰讓心情又開闊了許多。我的對面除了可看到一半的格林威治公園外,舊皇家海軍學院、泰晤士河、泰晤士河兩岸繁榮的金融大廈,以及即將舉辦2012年奧運的東倫敦,都一覽無遺。

山頭上的皇家天文台,觀光客更是絡繹不絕,天文台內展示了各式各樣古老的鐘擺,其製作技藝之精準與其擔綱定位歷史的任務就足以讓人讚嘆不絕了,除此之外,這裡也展示了當初天文學家要定位本初子午線的詳細工程。稍後,我也不免俗的踩著本初子午線,體驗在東經0度與西經0度兩端遊走的樂趣。

格林威治 賦歸

嚴大哥說:「一定要來格林威治走走,那是我在倫敦最喜歡的地方。」衝著這句話,我奇蹟式的造訪了此地,加上難得的藍天與艷陽,格林威治,確實沒讓我失望。而我,反而愛上她了。

回程的時候,我甚至還跟弟弟規劃著最後幾天可以再造訪一次的計畫,雖然這計畫最後沒能達成,但我倆對於這裡的極度愛好,也可想而知了。

放假放到爽 我在放腫的行程

小科的最後一科,放射腫瘤科讓我放假放到有點「不好意思」了!

18天的放射腫瘤科,因為剛好中間有五天遇到農曆新年,加上前後各有兩個禮拜六日,所以整個年假,學長讓我放了「九天」之多。

年假結束,理論上還有四天才真正結束這科。因此放完假我就準備回台北上班了,豈知禮拜一一到會議室,學長就跟我說:「學弟!你知道morning meeting取消了嗎?而且我們科還在放年假喔,禮拜四才正式恢復上班。」

這讓我頗為傻眼,但卻喜上心頭。「放腫也真是太爽了吧!過年選這科,果然是對的選擇!」

禮拜一下午的診沒取消,所以跟了下午的診之後,禮拜二、三,我又得到額外「兩天」的假期了。

算算在放腫的18天,我總共放掉了11天的假,而且剩下的7天也有大半時間是空閒的,甚至每天都還有一整個下午,或一整個早上是free的,到台北逛街、買旅行前的裝備等,簡直非常充裕。這樣的course真是老天給我在馬偕最貼心的禮物了!

開心的復健科

我在馬偕的復健科主要行程是:早上在台北跟門診,下午回淡水照顧病人。

早上的值得一談的就是楊百嘉醫師的門診了。跟這個診真的很忙碌,因為我的工作就是要幫老師打字,病人的主訴要打上去,老師做了甚麼處置、門診的用藥等也都要intern幫忙打。剛開始開藥、打字等不是很習慣,常常打到一半就卡住,並要等候老師的指導,不過到後來,甚致病人才講幾句,我就可以披哩啪啦地把診斷、處置、用藥等都打完了,算是也少有收穫。

楊醫師對病人很好,值得我們學習,也因為如此,她的病人常常爆滿,每天都有接不完的初診,有時一忙碌起來,可能會拖到下午一點多才結束!不過跟診的過程確實收獲蠻多的。

復健科討厭的就是下午還要回淡水病房,不過因為宿舍也在淡水,所以也有種回家的感覺。下午的病房,其實只要三點以後再到就好,如此鬆散的行程安排,讓我這兩個禮拜幾乎每天都有睡午覺,睡得飽飽再去病房,生活十分愜意。

而在病房,我們只須完成兩床的病歷書寫就好。若R學長沒有teaching,幾乎半個小時就可以結束了。這就是「爽科」要的感覺嘛!

至今回想起,仍然很想念當初在復健科、放射腫瘤科的感覺,對照今天內科的忙碌,當時「過年前夕」與「渡假前夕」的閒適,真是讓我一輩子難忘啊!

與你們同在 精神科實習

之所以會選精神科來實習,實在是因為clerk時對精神科印象還不錯的關係。那時,我們總共round了一個月的精神科,前兩週在急性病房,瘋狂且刺激,是一個緊張又充滿愛恨情仇的故事開端,許多關於病人的點點滴滴,至今都難令人忘卻。第三週到了既peace又「遲鈍」的日間病房,只記得很多與組員們閒暇時亂聊的回憶。最後一週,戰地移師到了草屯療養院,在那裡度過了清雅閒適的「戶外教學」,足跡甚至遍及日月潭及中興新村。[文章參見:草屯療養院見習行]

當時瞻仰著精神科的復刻回憶,心頭頗是嚮往,甚至心生未來要奉獻於精神科的念頭。所以,有機會intern時再選,怎能錯過呢?

以上是選這科的初衷,而實際上呢?

精神科的兩個禮拜,我跟施喨鐘一起round,跟一樣的VS,也都是照顧兩床病人。除了表定跟診、日照或教學的行程外,其他時間就自由的去跟病患聊天、寫病歷等。若遇到VS查房,想跟誰就可以跟,時間上的運用非常自由。

我仍記得照顧一床「經典」的schizophrenia的病人,她很需要人陪伴,找她聊天她會高興的不得了!但是一但她聊開了,有時她會進入她的內心世界,邊哭邊跟你訴說著她身世的悲慘,情緒蠻labile的!據說在我照顧他之前,她曾經向主治醫師林瑩告白過,但後來就開始把目標放在我身上了!(其實不是很舒服……)

在精神科的病房真的常可以看到許多有趣、離奇的事情。有病人開始「蒙主寵召」,有病人會用「心聲」和所有人溝通,也有人懷疑我們都是情報局的間諜,還有病人前天在無印良品買了十萬塊的東西後被送來醫院……,太多太多有趣的故事,只是基於病患隱私,我也只能點到為止。

我想,真的要與他們交好,一定要充滿「同理心」,與他們同在才行。一旦schizophrenia的病人懷疑你跟「他們」是同夥的話,你接下來定會倒大楣的!

之前想走精神科的想法,如今已不復在了,原因不是因為開始覺得精神科無趣了,乃因為自己對要走的科別心意已決。精神科,我還是覺得她是一個十分有趣的科,就留著給心有大志的黃致翰先生走吧!